« Papa, ne démonte pas la soukka sans moi, on la rangera ensemble quand je rentrerai », avait fait promettre Guy à son père Ilan avant de partir, le 6 octobre 2023 au soir, avec ses amis au Festival Nova. Il envoie un message à sa mère, Meirav, pour la rassurer : “Je suis bien arrivé.” Son frère aîné, Gal, le rejoint dans la nuit ; Ils prennent une photo, souriants, insouciants.
Quelques heures plus tard, les terroristes du Hamas prennent d'assaut le Festival. Ronen Tserfati et Idan Harmati, deux des amis de Guy,sont assassinés. Guy et leur ami commun Aviatar David sont capturés et emmenés à Gaza.
Gal, le frère, a survécu en se cachant pendant des heures. « À 11 h 30, nous avons vu la première vidéo, raconte Ilan montrant Guy et Aviatar capturés. C’est comme ça qu’on l’a appris. Depuis, nous vivons en enfer. »

Une preuve de vie publiée par le Hamas
Depuis, la famille suit avec fébrilité chaque rumeur de négociation. « Chaque fois qu’on parle d’un accord, on reprend espoir », dit Ilan.,« Et quand tout s’effondre, c’est une chute terrible. En juillet, on y a cru. Maintenant encore, on s’accroche à une mince lumière. »
Gaïa, avait 15 ans lorsque son frère a été enlevé. Elle en a presque 18 aujourd’hui. « Elle a passé ses examens, appris à conduire… et Guy n’a rien vu. Il lui manque chaque jour. »
Depuis le drame, la maison s’est tue : plus de fêtes, plus de chants, plus de Shabbat familiaux. La mère de Guy a fait un infarctus l’an dernier. Sans doute le poids de la douleur.
Sous le feuillage jauni de la soukka, Ilan s’assoit tous les jours : « Je la regarde, elle me rappelle pourquoi on tient. Guy m’a demandé de ne pas a démonter sans lui. Alors je ne le ferai pas. On la démontera ensemble, quand il reviendra, je lui parle, je lui dis de ne pas céder, de tenir bon. »