Retrouvez l'épisode précédent ici.

Tzfat, Synagogue Abuhav, Israël

Dov, coiffé d'une kippa en velours bleu nuit, finement brodée de fil d'or, se tient au seuil de la synagogue Abuhav, comme un messager discret d'un temps où l'âme et l'architecture se confondent en une prière silencieuse. Vêtu d'une chemise blanche et d'un pantalon noir d'une coupe moderne, il porte par-dessus lui une veste en lin bleu pâle, écho subtil du ciel qui domine ce sanctuaire. Ses cheveux châtain clair, légèrement décoiffés, encadrent un visage empreint d'une sérénité à la fois candide et résolument mystique.

Dès qu'il franchit le seuil, le décor s'ouvre devant lui tel un écrin de pierre aux teintes chaudes et naturelles. Les murs, patinés par les années, présagent en leur surface la délicatesse des inscriptions hébraïques calligraphiées, qui racontent en silence les légendes d'antan. La lumière naturelle filtre à travers de petites fenêtres à arc, dessinant sur le plafond voûté – soutenu par d'imposantes poutres de bois apparentes – des jeux d'ombres et de reflets qui ajoutent une dimension mystique à l'ensemble.

À l'intérieur, la dominante de bleu, couleur céleste et symbole des traditions kabbalistiques, enveloppe tout l'espace. Le vaste dôme, orné de motifs peints représentant des instruments de musique utilisés par le chœur lévitique du Temple de Jérusalem, se pare de symboles relatifs aux douze tribus d'Israël et aux quatre couronnes sacrées – de la Torah, de la royauté, de la prêtrise et de la rédemption imminente. Ces touches bleutées, rehaussées de reflets dorés, confèrent à l'ensemble une atmosphère méditative, où chaque pierre semble chuchoter les secrets des temps immémoriaux.

Au centre de ce sanctuaire trône le Bimah en bois, finement sculpté, dressé sur six marches symbolisant les jours de la création, invitant les fidèles à une ascension spirituelle. Le mur sud, orné de trois arches abritant d'antiques Torahs – dont celui attribué au grand rabbin Abuhav lui-même – renforce la solennité et la sacralité du lieu.

Dans ce décor chargé de recueillement, Dov, caméra en main, laisse échapper sa voix. Il entame un chant « Lecha Dodi » d'un timbre à la fois grave et vibrant. Son interprétation, semblable à une caresse divine, se propage dans l'immensité bleutée du dôme, faisant vibrer les ombres dansantes sur les murs de pierre. Chaque note, suspendue dans l'air, réveille les symboles ancestraux et semble dialoguer avec la lumière qui filtre à travers les fenêtres en arc.

Dans ce moment suspendu, filmé, le chant de Dov offre une communion émouvante entre la modernité et la tradition. Mysticisme et beauté s'unissent en une seule prière, l'éternité sacrée de la synagogue Abuhav. Les dernières notes restent suspendues dans les airs, Dov esquisse quelques pas de danse et se met à chanter l’Hatikvah, à la manière d’une berceuse, doucement. Il ferme les yeux. Il est incroyablement beau. Les followers lâchent des pouces bleus, surtout les jeunes femmes.

kibboutz Shtetl Gan Eden

Un nouveau direct commence. Dov apparaît dans un décor inspiré du kibboutz. Il chante à tue-tête : « Am Yisrael chai … Od Avinu chai » puis enchaine : « Shalom, adeptes de la lumière. Ici Dov, pour le second Live du jour. Je suis à présent en direct du Shtetl Gan Eden, sanctuaire de la Haute Galilée, où le souffle des anciens kabbalistes de Tzfat insuffle la vie à chaque flamme. Vous le savez, chers adeptes de la lumière, mes bougies ne sont pas de simples objets usuels, elles sont des incantations d'authenticité. Imaginez allumer « Mystère de Galilée » et être transporté en un clin d'œil dans un univers où chaque fragrance murmure des prières ancestrales, éveillant en vous l'écho du sacré. Et pour vous, chercheurs d'émerveillement, voici un miracle kabbalistique : pour l'achat de deux bougies, la troisième vous est offerte – tel un secret bien gardé de notre kibboutz ! Que cette offrande illumine vos soirées d'un éclat sacré. »

Il se tourne vers la caméra avec un sourire complice, le regard perçant.

« Mes chers adeptes de la lumière, n'oubliez pas de vous abonner, de liker et de partager cette expérience unique avec vos proches. Activez la cloche pour ne manquer aucune de mes révélations mystiques, et laissez votre quotidien s'enrichir de cette authenticité enchanteresse. Shalom, et que la Simcha opère en vous jusqu'à nos prochaines aventures enflammées ! »

Le live se conclut sur un clin d'œil et un sourire énigmatique, tandis que la scène se fond dans une douce pénombre. Dov plutôt satisfait de lui, regarde par la fenêtre et voit Moïse dans le jardin. Il sort et interroge son père, sans rien dire. Celui-ci détourne le regard pour masquer son inquiétude.

Du jour au lendemain, Yaël a disparu. Son téléphone a cessé de répondre. Depuis Moïse se ronge les sangs, il arpente à grandes enjambées nerveuses son bureau, le kibboutz, la vallée, incapable de rester en place. Les jours passent, et son obsession grandit. Il savait que ça pouvait se passer, il savait son impuissance. Il fouille ses papiers, réexamine d'anciennes photos, cherche un signe, un indice qu'il aurait manqué. Il parle seul. Le silence de Yaël le dévore de l'intérieur, comme une plaie invisible.

Dov regarde son père. Il sait Moïse un homme d’un autre temps, ou du moins s’en revendique-t-il. Il abhorre les nouvelles technologies avec une ferveur quasi mystique, les répudiant comme d’autres exorcisent les mauvais esprits. Il ne possède ni smartphone ni compte sur les réseaux sociaux où l’humanité se livre en offrande aux algorithmes. L’idée même d’être traqué par des mouchards digitaux, de voir ses données marchandées à des inconnus, lui est intolérable. Moïse est un homme libre, sans attache virtuelle, et c’est là son avantage. Mais c’est également sa malédiction. Yaël a disparu. Il n’avait aucun moyen de remonter sa trace. Nulles notifications, aucun fil d’Ariane à remonter. Le monde moderne, ce labyrinthe interconnecté, lui est hermétique. Son incapacité à retrouver des signes de vie de Yaël, lui déchire les entrailles.

Dov lui a plusieurs fois proposé son aide, qu’il a balayé d’un revers de la main. Pas question que son fils se mêle de ses affaires d’espions. Le Mossad ? Pire que tout. Dov a fait des recherches de sa propre initiative mais il ne connait même pas le vrai nom de Yaël. Comment faire ? Le fils observe le père en silence, assis sur une chaise en bois près de la fenêtre de l'atelier. Il finit par soupirer et briser le silence.

« Aba, tu ne peux pas rester comme ça. Tu dois appeler ton ami du Mossad. »

Moïse secoue la tête.

« Je ne peux pas. Si je rappelle David... »

« Alors, tu vas juste attendre ? Aba, … Yaël a peut-être besoin de toi. »

Moïse ferme les yeux un instant, hésitant. 

« Je ne veux pas te laisser. »

« Et moi, je ne veux pas que tu partes. Mais tu n’es plus vraiment là. »

Moïse baisse la tête, vaincu par l'évidence des paroles de Dov. Finalement, il prend une grande inspiration et attrape son téléphone. Il compose le numéro de David.

La voix de David est à la fois railleuse et grave.

« Moïse, tu n'as jamais pensé que Yaël pouvait avoir ses propres activités ? »

Moïse sent son cœur s'arrêter un instant.

« Où est-elle ? »

Un silence s'étire, puis David lâche enfin l'information :

« Elle a mis la main sur quelque chose de gros. Un réseau de trafic d'armes lié à l'Iran. Elle ne nous répond plus. Je pense qu’elle est dans un secteur où le réseau ne passe pas. Rien d’inquiétant. »

« J’ai un mauvais pressentiment. Je peux aider ? »

David le teste.

« Oy vaï, tu es un kibbutznik, Moïse, c'est toi qui me l'as dit. Ce n'est plus ton problème. »

Moïse répond du tac au tac.

« Arrête ton cirque. Tu voulais que je revienne, je reviens. »

Avant de couper la conversation, David lui répond : « Tov. Je t’envoie un drone. Prépare ton paquetage, soldat. »

Dov est toujours là, debout cette fois. Il se met à danser comme un chien fou : « Ken, ken, ken… Promets que tu ne m’abandonneras pas au moins. »

Moïse s'approche et le serre brièvement contre lui, osant une boutade.

« Tu respires trop de fumée de tes bougies. »

Dora est dans l'embrasure de la porte. Moïse la regarde en inclinant la tête. Dora s'en va en lâchant : « Il était temps. »

kibboutz Shtetl Gan Eden, 40 minutes plus tard

La nuit tombe doucement sur la Haute Galilée, jetant un voile d'ombres bleutées sur les collines rocailleuses du kibboutz. Moïse est là, debout sur le tarmac improvisé où l'attend le drone de transport. Une légère brise soulève la poussière, faisant danser les derniers rayons du soleil sur le fuselage lisse de l'appareil militaire.

Le pilote, un homme râblé au sourire narquois, l'accueille d'un regard pétillant.

« Alors kibboutznik, on veut faire un petit vol avec son pilote préféré ? »

Moïse ne relève pas. Il monte à bord sans un mot, fixe son harnais et porte son regard droit devant lui, vers le cockpit. Il sait que le pilote va enchaîner sur une nouvelle plaisanterie. Il lève la main avant même que l'autre n'ouvre la bouche et, dans un murmure presque imperceptible, commande : « Le silence radio, c'est possible ? »

Le pilote obtempère. Il effectue une série de commandes. Les moteurs émettent un vrombissement sourd, le drone s'élève dans les airs.

Bientôt la côte se rapproche. Plus loin des plages s'étendent comme des rubans dorés, frangées par l'écume blanche des vagues qui meurent sur le sable. Puis viennent les premiers gratte-ciels de Tel Aviv, la skyline jaillissant du sol comme un mirage urbain. D'en haut, la ville vibre, une constellation de lumières mouvantes où se croisent véhicules et piétons, cyclistes et autobus.

Dizengoff scintille comme une rivière de phares. Rothschild Boulevard s'étire en une diagonale parfaite, bordé de bâtiments Bauhaus aux façades pâles. Sur la droite, le port de Jaffa s'illumine d'une lumière chaude, éparpillée sur les eaux calmes où dansent encore quelques bateaux de plaisanciers. Moïse garde en ligne de mire l'immense tour Azrieli qui domine la métropole, silhouette sombre striée de néons. Tel Aviv vue du ciel est une respiration. Une pulsation. Moïse observe encore un instant cette fourmilière lumineuse, puis laisse échapper un soupir imperceptible.

Le pilote jette un regard vers lui, un sourire en coin.

« Alors, kibboutznik, tu vois ça ? C'est là que tout se décide. »

« Tu ne crois pas si bien dire » pense Moïse.

Le drone amorce sa descente.

2025©Eden-levi-Campana - Tous droits réservés : eden-hatikvah.com